patriciad73的部落格

網路花店

如同溫德斯的《一次》那樣，在生命的旅途中出現的人，事件，以及只有一次機會按下的快門，在回憶的沈澱中會顯現出什麼樣的光影？這是廖偉棠在北京居住五年後，返回香港定居所整理出來的作品。這部廖偉棠個人的北京行路謠，結合了散文隨筆、詩與八十幅攝影的作品，時間凝結在2006年以前的北京，涵括了他所看到的北京藝文界的現象，他生活的細節，將細節放大成一種暗喻，以及那些與他交會的朋友。

本書分成三個主要部分：
1.北京在別處：這是較為宏觀的，作者對於北京文化生態的觀察、理解與評論。涉及的領域包括詩歌、攝影、音樂、文學的流放者、北京的地下文化。
★在第一和第二單元之間，連結的是一個小型的紙上攝影展「從798到神州愛犬樂園」。前者是目前北京最熱門的文化創意園區，後者是京郊已成廢墟的樂園，但在作者的鏡頭中，兩者卻驚人的相似，在這裡樂園與廢墟交錯，作者似乎在暗喻著，正在為奧運而著魔的北京，正在不斷清拆與大興土木的北京，其實更像是一個明日的廢墟。
2.放大北京：靈感來自安東尼奧尼電影「放大」。這是從作者個人生活經驗出發，去描寫那些他所感受到的細節，像是北京四環的夜晚、北京大學裡的老宅、居住在塔後身的詩人、音樂節；他不斷的將北京的「細節」放大，作為一種描述的焦點。
3.波希米亞人物譜：這部分又更具體的將焦點放在個人，顯影的是三十幾位北京藝文界活躍的人物。每一張照片都搭配作者所寫的圖說，這是作者用圖像與文字，為這些即將星散的朋友所留下的記憶。

作者簡介

廖偉棠

1975年出生於廣東，後移居香港，並曾在北京生活5年。曾任書店店長、編雜誌。現為自由作家、攝影師。曾獲香港青年文學獎詩組及散文組冠軍，香港中文文學獎散文組冠軍、詩組及小說組季軍，臺灣中國時報文學獎詩組首獎，聯合報文學獎詩組大獎，聯合文學小說新人獎，馬來西亞花蹤世界華文小說獎及創世紀詩獎。曾出版詩集《永夜》、《隨著魚們下沉》、《花園的角落，或角落的花園》、《手風琴裡的浪游》、《波希米亞行路謠》、《苦天使》、《少年游》，攝影及雜文集《波希米亞中國》（合著），攝影集《孤獨的中國》、《巴黎無題劇照》，小說集《十八條小巷的戰爭游戲》等。

再造798廠
上週末，帶著黑人模特Shaan去大山子的798廠，為一本雜誌的｢視覺身體｣欄目拍攝一組裸體作品。我們去到工廠中部一個已經被改建為雕塑家工作室的廠區，很多作廢的人像雕塑棄置在路邊、門外、重工業機器管道旁。Shaan脫光了衣服，毫無顧忌地在一群人像雕塑之間活動，我需要的就是他和假人之間真真幻幻的關係。舊工廠的路上依舊人來人往，他們對我們的拍攝等閒視之，沒人的腳步為之稍停，這和北京人好看熱鬧的習性大不相同，只有一個騎車的老大爺回頭對我們微笑。

因為798廠的工人同志們對所謂｢現代藝術｣早已見怪不怪。798廠原來是北京大山子區一個非常重要的重工業工廠，占地廣闊，後來因為經營不善而開始把閒置的許多廠房出讓，但是一般的房地產商沒有眼光，喜歡上798廠的都是些藝術家們。798廠當年由東德的專家協助設計，所以殘留了大量戰前的包豪斯風格，再混雜當時流行的蘇聯大建築風格，所以一般都高闊大氣、線條俐落、採光明亮，而且在簡約的外表內往往藏著多變的結構。這一切都很符合現下外國流行的｢倉庫生活｣美學，因此最先進駐798廠的都是那些最跟得上時尚的人，像小說家劉索拉、媒體人洪晃、畫廊主人冰冰等。隨之進來的是需要大而廉價的工作室的藝術家們，但經濟問題也許是他們的藉口，他們更喜歡那裡的氣氛和媒體對一個新形成的藝術村落的關注熱心。再隨之而來當然是｢商機｣，先是畫廊，後是酒吧餐廳，這些藝術時尚的淤生品紛紛出現，現在的798廠，已經完全成為京城繼三里屯、後海之後又一大熱蒲點。

最有意思的仍然是工廠和藝術的關係，或是工人和藝術家的關係。《南方周末》對798廠工人做的一則採訪很有意思，記者問工人怎麼看這些藝術家，工人說：｢他們也是勞動者嘛，我們很理解他們的勞動。｣而且工人們常常被邀參觀藝術活動，他們會對藝術家力求｢純粹｣和｢後現代｣的作品作出現實主義的還原解讀，雖然結果可能會令藝術家啼笑皆非，但卻為｢藝術｣加添了另一種新鮮的視覺，這種視覺，一不小心就會戳穿很多偽藝術的故弄玄虛。

藝術家熱衷於和他們俯視的｢底層｣發生關係，且往往美其名為關心。所以在798廠或別的藝術地區進行的大型藝術活動，都會雇傭工人或民工參與，其實說穿了還是因為其廉價的工資。而藝術家又可以利用此便利，在媒體前表演一番對工人的藝術教育，用懸空的術語來說服人民他們是在為藝術犧牲，這樣雙方的心理都得以安慰。工人們可以參與藝術，卻不可以參與藝術家和富人們的酒會。

的確，可以再造一個798廠，把現實再粉飾一遍，但人呢？在虛偽中狂歡的人或者在真實中痛苦的人都不可能再造。兩年後，798廠會被收回，藝術家繼續換個地方逍遙，工人們繼續忍受下崗前途。